民国茶香：昆明旧时光的悠闲与诗意

我来自云南昆明，一个充满历史韵味的城市。在我童年的记忆里，总有一幅画面挥之不去：翠湖边的米粉馆里，坐着一位西南联大的教授，悠然地吃着小锅米粉，吹响一声清脆的口哨。长大后，我对此情此景更加着迷，每次去端氏小锅，都要来一个清脆的口哨，仿佛在追寻那段逝去的时光。

云南农业大学的张芳教授曾向我讲述，那时的昆明街头，大学生们喜欢去茶馆，点一杯茶，一上午便消磨在悠闲的氛围中。年轻的杨振宁也曾是其中的一员。在当时，大学生一个月能喝两次“百里香”已算是奢侈。这种悠闲的生活态度，正是那个时代昆明独有的魅力。

丹津主席对昆明有着深厚的感情，他依恋这个生活了十几年的城市。他爱东鲁大学，爱讲武堂，爱滇池，爱罗峰山。这些年，太多的文化景观被破坏，让人感到遗憾。

所有关于昆明最美好的回忆，都属于一个时代——民国。在那个时期，昆明是中华民国的一个城市，也是抗日战争时期的大后方。飞虎队的英雄们在这里驻扎，飞越喜马拉雅山，创造了一条没有无常雾的驼峰航线。好莱坞几大电影公司的办公室也设在这里，美国上映的电影，一周后，昆明南屏街电影院便亮起了灯。昆明的摩登女孩们，在远东第一电影院吃着摩登巴巴，看着美国大片，那份惬意，远胜过今天的爆米花。

只有理解了这种氛围，这种基调，才能理解那些民国大师们聚在一起，谈笑风生，只留下一幕幕，一段段独白，带着所有的茶香。

民国茶扇究竟是什么？它代表着一种生活态度，一种精神寄托。野马不乱，国不毁。世界在哪里，生活还是要继续。如果还有一点点关注，能心平气和地喝杯茶，就是对残酷世界最好的慰藉。

在和平的世界里，忙碌不是不喝茶的理由。无论情况有多糟糕，中国都能撑一桌茶。但如果你内心纷乱，在和平的世界里，你闻不到茶香。

这就是民国的茶扇。今天喝茶可以赶上唐宋，也可以想象未来的宇宙。我总觉得喝一杯茶，像民国时期一样，也是极好的。

我喜欢伍迪艾伦的《午夜巴黎》。电影中的巴黎之夜，时空交错，亡灵皆知情。在虚无主义者和怀疑论者伍迪艾伦手中，时间可以反复折叠和打开。只要你站在巴黎街头等待细雨，或者跳上一辆极度躁动的汽车，你就会逃离这个被习俗和惯例压迫的世界，成为一条漏网之鱼。每一代知识分子都在梦想着当下生活之前的一个时代的美好，总是遗憾，总是不满。这些淡淡的忧伤，是所有创作者最温暖的底色。

你可能会错过《午夜巴黎》，但是爱茶的你，千万不要错过《民国茶范》。喝杯茶，也能回到美好的时光。

海明威曾说：“如果你有幸在年轻的时候留在巴黎，那么在你的余生里，无论你去哪里，巴黎都会一直陪着你，因为它是一场浮动的盛宴。”民国时期的茶也是如此。

你只需要吃一个，剩下的时间你就错过了。